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Ο Δημήτρης Παπαδημητριάδης σπούδασε 
Ιατρική στο Πανεπιστήμιο Κρήτης και Διεθνή 
Πολιτική Υγείας στο London School of Eco-
nomics (LSE). Εξειδικεύτηκε στην Ψυχιατρική 
και στην Ψυχοθεραπεία στο Λονδίνο (Royal 
Free Hospital & UCL School of Medicine, Hal-
liwick Personality Disorder Service) και στην 
Αθήνα (Ερευνητικό Πανεπιστημιακό 
Ινστιτούτο Ψυχικής Υγιεινής, Περιφ. Γενικό 
Νοσοκομείο “Ευαγγελισμός”). 

Συμμετείχε στο πρόγραμμα Γνωσιακής 
Θεραπείας για τις Διαταραχές Άγχους του 
Beck Institute for Cognitive Behavior Therapy 
που ίδρυσε στη Φιλαδέλφεια των ΗΠΑ ο 
θεμελιωτής της γνωσιακής θεραπείας Dr. Aaron 
T. Beck. 

Έχει λάβει τιμητικούς επαίνους για 
δραστηριότητές του από το Πανεπιστήμιο 
Κρήτης, την Επιστημονική Εταιρεία Γενικής 
Ιατρικής, την Πανελλήνια Ομοσπονδία Μη-
Κυβερνητικών Οργανώσεων, την Οργανωτική 
Επιτροπή Ολυμπιακών Αγώνων 2004 και το 
Βραβείο “Κοινωνία των Πολιτών” των 
Δημοσιογράφων της Ελληνικής Ραδιοφωνίας 
(ΕΡΑ). 

Διετέλεσε Γενικός Γραμματέας στο διοικητικό 
συμβούλιο της Ευρωπαϊκής Ένωσης Φοιτητών 
Ιατρικής (EMSA) με έδρα τις Βρυξέλλες και 
Πρόεδρος της Επιστημονικής Εταιρείας 
Φοιτητών Ιατρικής Ελλάδας (ΕΕΦΙΕ). 

Εργάζεται ως ιδιώτης ψυχίατρoς - 
ψυχοθεραπευτής και συμμετέχει σε δράσεις 
ακτιβισμού για την προστασία των δικαιωμάτων 
του ανθρώπου. Λαμβάνει μερος σε επιστημονικά 
συνέδρια και ημερίδες, όπου δίνει ομιλίες με 
στόχο την ενημέρωση του κοινού για ζητήματα 
ψυχικής υγείας με ιδιαίτερη έμφαση στην 
καταπολέμηση του στίγματος. Παράλληλα, 
σχολιάζει στα ΜΜΕ και αρθρογραφεί τακτικά 
στον Τύπο για τα μείζονα κοινωνικά ζητήματα.  

Έχει συγγράψει ακόμα τα βιβλία “Άγχος: μικρές 
εισαγωγές”, “Κατάθλιψη: μικρές εισαγωγές” 
(εκδόσεις Παπαδόπουλος) και “Η Τέχνη της 
Ευτυχίας” (εκδόσεις CureClass). 
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Πρόλογος 

Η ανθρώπινη ψυχή είναι ένας λαβύρινθος γεμάτος αδιέξοδα 
και απρόσμενες εξόδους. Στα στενά του περάσματα αντηχούν 
σκέψεις που δεν τολμήσαμε να πούμε δυνατά, φόβοι που 
κρύβονται πίσω από καθημερινά προσωπεία, ελπίδες που 
σιγοκαίνε κάτω από την τέφρα της συνήθειας.  
Ως ψυχίατρος και ψυχοθεραπευτής, έχω δει ανθρώπους να 

βαδίζουν μέσα σε αυτό τον λαβύρινθο, αναζητώντας παρη-
γοριά, νόημα και φως. Άλλοι στροβιλίζονται γύρω από τον 
εαυτό τους, ακολουθώντας την ίδια διαδρομή ξανά και ξανά. 
Άλλοι ανακαλύπτουν νέες πόρτες και φτάνουν σε απρόσ-
μενους προορισμούς. 
Τα διηγήματα αυτής της συλλογής περιέχουν τα ίχνη τους. 

Είναι ερωτήματα μεταμφιεσμένα σε ιστορίες. Τι σημαίνει να 
ανήκεις σε μια κοινωνία που σε διαμορφώνει ενώ ταυ-
τόχρονα σε καταβροχθίζει; Ποιος είμαι αν δεν υπάρχω στη 
μνήμη των άλλων; Τι απομένει από εμάς όταν αφαιρέσουμε 
τους ρόλους που μας δόθηκαν; Πόσο αληθινή είναι μια 
αλήθεια όταν όλοι συμφωνούν στο ψέμα; Και, κυρίως, ποια 
είναι η λεπτή γραμμή που διαχωρίζει την πραγματικότητα 
από τις αφηγήσεις που πλάθουμε για να την αντέξουμε; 
Κάποιοι ήρωες σε αυτές τις ιστορίες είναι παγιδευμένοι σε 

σιωπηλές σχέσεις, σε κατασκευασμένες ταυτότητες, σε 
κόσμους που δεν αναγνωρίζουν πια. Άλλοι αντιστέκονται, με 
αυτογνωσία, με αυτοσαρκασμό και με μια πεισματική αισιο-
δοξία που τους κρατάει όρθιους. Υπάρχουν εκείνοι που 
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βουλιάζουν κι εκείνοι που, ακόμη και την ύστατη στιγμή, 
ανακαλύπτουν ένα λόγο να συνεχίσουν μέσα από τις ρωγμές 
της ύπαρξής τους και δραπετεύουν από αέναους κύκλους. 
Αλλά δεν είναι μόνο οι άνθρωποι που χάνονται μέσα σε 

κυκλικές πορείες. Και η ίδια η χώρα τους μοιάζει, καθώς 
αμφιταλαντεύεται ανάμεσα στη μνήμη και τη λήθη, υμ-
νώντας το παρελθόν της, αλλά αποφεύγοντας να το 
κατανοήσει. Που διψά για πρόοδο αλλά στήνει φράγματα 
μπροστά σε κάθε πραγματική αλλαγή. Είναι όλες οι γενιές, 
που μεγάλωσαν με τις ίδιες προσδοκίες, τις ίδιες απογοη-
τεύσεις.  
Το κράτος που βρίσκεται μόνιμα "σε κρίση", που 

προσμένει ατέρμονα ότι "κάτι θα αλλάξει" ενώ παραμένει 
καθηλωμένο στις ίδιες παθογένειες. Η διαφθορά που αλλάζει 
μορφή αλλά ποτέ δεν εξαφανίζεται, οι θεσμοί που 
ανακυκλώνονται αντί να αναγεννώνται, οι πολίτες που μα-
θαίνουν να επιβιώνουν μέσα στη στασιμότητα, γιατί είναι το 
μόνο που γνώρισαν.  
Η λογοτεχνία, όπως και η ψυχοθεραπεία, δεν έχει σκοπό 

να ερμηνεύσει τον άνθρωπο και την κοινωνία του μέσα από 
στερεότυπα ή απόλυτες ταξινομήσεις. Επιδιώκει να τον δείξει 
όπως είναι: σύνθετος, γεμάτος αντιφάσεις, τρυφερός και 
σκληρός μαζί, ικανός για τη μεγαλύτερη αλληλεγγύη και τη 
βαθύτερη μοναξιά.  
Για αυτό το λόγο, οι ιστορίες που θα διαβάσετε δεν 

προσπαθούν να περιγράψουν τον άνθρωπο με προκα-
θορισμένα σχήματα ούτε να τον ορίσουν με απλουστευτικούς 
όρους. Τον αφήνουν να περιπλανηθεί, να κάνει λάθη, να 
γελάσει, να φοβηθεί, να αναγνωρίσει ή να αρνηθεί τον εαυτό 
του σε κάθε σελίδα. Τον τοποθετούν απέναντι στις επιλογές, 
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τις σχέσεις και τις μοιραίες αποφάσεις που χαράζουν το 
πεπρωμένο του. Και παράλληλα, σκιαγραφούν κριτικά την 
αλληλεπίδρασή του με την τεχνολογία και την εξουσία. 
Η αφήγηση, άλλοτε αλληγορική και υπόγεια και άλλοτε 

αιχμηρή, διαπερνάει το άτομο, την κοινωνία αλλά και την 
πολιτική· όχι με τη στενή ιδεολογική έννοια, αλλά με τον 
τρόπο που  η πολιτική διεισδύει στο μεδούλι της καθημερι-
νότητας, στις σιωπές, στις αυταπάτες και στα συστήματα που 
συντηρούν τον εαυτό τους. Προσκαλεί τον αναγνώστη να 
αναγνωρίσει οικεία μονοπάτια, γιατί, στο τέλος, η ατομική 
και η συλλογική εμπειρία δομούνται από τα ίδια επαναλαμ-
βανόμενα μοτίβα. 
Αν κάτι συνδέει τα διηγήματα αυτής της συλλογής, είναι η 

ακατάπαυστη αναζήτηση των ανθρώπων και των κοινωνιών, 
ακόμα κι όταν ο σκοπός της παραμένει ασαφής. Ίσως, όμως, 
μέσα σε αυτή τη διαρκή περιπλάνηση να κρύβεται το βαθύ-
τερο νόημα του να είσαι άνθρωπος. 
Διαβάζοντας τις ιστορίες μου, ελπίζω να χαθείτε, αλλά και 

να βρείτε κάτι από εσάς. 

Δηµήτρης Παπαδηµητριάδης MD MSc 
Ψυχίατρος - ψυχοθεραπευτής 
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Το κουµπί 

Ο κύριος Ανέστης δεν μισούσε τον κόσμο. Απλώς, δεν 
έβρισκε πια λόγο να τον αγαπά. Ήταν εβδομήντα δύο ετών, 
αλλά ένιωθε πως η ζωή του είχε τελειώσει πολύ νωρίτερα, 
σπαταλημένη σε ανούσιες συνομιλίες με αδιάφορους 
ανθρώπους, σε ουρές δημοσίων υπηρεσιών και σε μονότονες 
οικογενειακές συγκεντρώσεις, όπου όλοι μιλούσαν μεταξύ 
τους χωρίς να ακούει κανείς. 
Η τελευταία σταγόνα ξεχείλισε το ποτήρι του πριν από έξι 

μήνες, όταν η γυναίκα του, η Ελένη, έφυγε από το σπίτι, 
αφήνοντας μόνο ένα σημείωμα δίπλα στη γλάστρα με τη 
γαρδένια της:  

«Κουράστηκα. Πάω να ζήσω. Πρόσεχε το φυτό.» 
Ο Ανέστης πρόσεχε τη γαρδένια με ευλάβεια, λες και ήταν 

το τελευταίο απομεινάρι μιας χαμένης εποχής. Την πότιζε, 
της μιλούσε σιγανά· πιο πολύ από συνήθεια παρά από πίστη 
ότι μπορούσε να τον ακούσει. Οι άνθρωποι δεν άκουγαν, 
γιατί να το έκανε ένα φυτό; 
Έτσι περνούσαν οι μέρες του: ένα αργόσυρτο μουρμού-

ρισμα τηλεοπτικών ειδήσεων, ο θόρυβος από μηχανάκια που 
έτρεχαν στο στενό και οι ανούσιες φλυαρίες αγνώστων στην 
παρακείμενη λαϊκή αγορά. Ο κόσμος φαινόταν να συνεχίζει 
χωρίς αυτόν, και εκείνος δεν έβλεπε κανένα λόγο να 
προσπαθήσει να συμβαδίσει. 
Μέχρι που ήρθε το πακέτο. 


